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Postface de Serge Bromberg

PASSE PARTOUT

Quand Jean-Devaivre a entrepris de rassembler ses souvenirs, le premier titre
choisi pour le récit de cette carriere si particuliére fut « Quel métier de Chien ».
Je m’attendais donc a une évocation pleine d’amertume, de déceptions et de
moments difficiles.

Or de la découverte de la singuliere destinée de ce personnage passionnant,
passionné et si singulier, I'on ressort au contraire avec une énergie et une
jeunesse nouvelles, et I'envie d’étre plus actif encore pour mettre le Monde
en conformité avec des objectifs simples. Ne jamais tricher, apprendre et
inventer chaque jour, aider et s’entraider car I’'hnomme seul est prisonnier,
faire confiance a sa bonne étoile et construire, défendre ou inventer ce qu’on
sait étre juste.

Ce livre est le récit de I'apprentissage et de la carriere d’un cinéaste sincére, et
I’affiche est alléchante. Dans les roles principaux, de Pierre Fresnay, le premier
Monstre sacré, a Eric Von Stroheim, intransigeant et généreux, on croise péle
méle Georges Méliés ou Louis Lumiére, les Colonels de Gaulle et Michel
Debré, André Malraux ou Marcel Griaule, Henri Diamant Berger, Federico
Fellini ou Orson Welles.

J'ai découvert Jean de Vaivre lorsque Bertrand Tavernier, qui en a filmé par la
suite I'histoire pendant la guerre dans son formidable « Laisser passer », lui a
recommandé de s’adresser a moi pour remettre en état les pistes son de La
Ferme des Sept Péchés et La Dame d’Onze heure.

Depuis, j’ai découvert le héros de guerre, le compagnon de Maurice Tourneur
sur qui les metteurs en scéne successifs se sont reposés, I'assistant zélé
n’hésitant pas a se jeter dans le vide lorsque le cascadeur hésitait (tricherie),
I'inventeur boulimique qui débuta en faisant des bandes annonce vendeuses
de films souvent médiocres (tricherie encore).

Puis, rapidement, nous avons plongé dans les vieilles boites entreposées dans
un abris de jardin, ouvrant — et découvrant — des images et des sons restées
dans I'obscurité de boites de fer blanc rouillé. Avec son neveu Charles, nous
avons entrepris de recoller les séquences désolidarisées par des bandes
adhésives desséchées. Plan par plan, nous avons repris son projet de film
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inachevé parce que, une fois de plus, la fatalité s’était mise en travers du
chemin.

Ce que jaime chez Jean, c’est sa sincérité et son obstination. Il n’est pas de
vent favorable pour celui qui ne connait pas son cap. Eh bien Jean, lui, sait a
chaque instants pourquoi il est — ou il n’est pas — en train de tourner, connait
les secrets de la caméra, ce qu’il doit faire pour obtenir le résultat optimal en
restant dans une économie raisonnable.

Pas de plan de carriére, ni de trace a laisser dans I’histoire chez cet éternel
jeune homme. Ce qui est prodigieux, c’est cette méme capacité a comprendre
et entreprendre aujourd’hui qu’il avait a vingt ans.

Comment ne pas jubiler en écoutant le récit de ce jeune obsédé de pellicules
anciennes, un certain Henri Langlois, qui dépannait les productions francgaises
désargentées en fournissant un plan intournable « emprunté » a une vieille
copie de film Américain ? Ou encore apprendre le destin des chemises usées
de Pierre Colombiers ? Ou encore écouter le récit de rencontres avec des
maitres, de Jean Cocteau a Riccardo Freda, de Jean Wiener a Joseph Kosma,
de Paul Louis Courier a Cecil Saint-Laurent ?

On connait tous aujourd’hui le Jean Devaivre héros de guerre, qui resta fidéle
a ses principes en acceptant de travailler pendant I'occupation a la
Continental, la société de cinéma allemande, pensant qu’il pourrait étre plus
utile a I'intérieur des lignes ennemies que dehors. Mentir sans tricher avec
soi-méme, suivre une certaine idée de ce qu’on sait étre son devoir sans
abdiquer une furieuse passion pour un cinéma curieux, honnéte, populaire et
exigeant.

Mais celui qui refuse de mentir est souvent piégé par cette intégrité. Personne
n’a dit merci a Jean pour les risques insensés pris au début des années 40,
personne ne |'a soutenu lorsqu’il dut s’affronter a des vedettes ou des
producteurs capricieux pour suivre ce qu’il savait étre le mieux pour servir son
idée du cinéma, et nul n’a pris la parole pour aider Jean, mis pour des raisons
absurdes sur les listes noires des banques et des producteurs de cinéma, a
refaire les films dont il révait.

Jean Devaivre n’aura pas été un cinéaste prolifique, ni méme probablement
un grand génie du cinéma. |l fur simplement un homme sincére et compétent,
sur qui les plus grands savaient qu’ils pouvaient compter. Méme par grand
vent, il a su ne pas plier, rester fidele et vrai, sans haine, répondant a chaque
échec par une nouvelle tentative.

Aujourd’hui, certains de ses films sont encore en péril. ALERTE AU SUD, dont
on parle au présent dans ce livre, n’existe plus dans ses couleurs d’origine que
dans une copie 16mm extrémement médiocre. Tout le matériel 35mm, tourné
en Gevacolor, est devenu rose, et les couleurs originales n’existent plus.
D’autres films, inachevés, attendent de savoir qui gagnera la course contre le
temps, entre le restaurateur zélé et le syndrome du vinaigre, signe de
décomposition inéluctable de la pellicule acétate. Certains court-métrages,
enfin, sont totalement perdus, car les sociétés de production et les
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laboratoires cinématographiques qui les ont fabriqués ont disparu corps et
biens.

Tricheries.

J’ai souvent pensé a I'influence croisée de ces trois destins de La Grande
lllusion, Jean Gabin/Maréchal, simple lieutenant ne cherchant qu’a fuir de sa
cellule pour reprendre le combat, Pierre Fresnay/de Boieldieu et Eric Von
Stroheim/Rauffenstein, officiers de carriére dans les armées francaises et
allemande, jouant le jeu de I’honneur, de la patrie et d’une certaine et grande
idée du devaoir.

Comme vous le découvrirez dans I’histoire de cette vie incroyable, Jean
Devaivre se situe a la croisée de ces chemins-Ia, entre trois personnages
condamnés a étre cote a cote, mais qui évoluent pourtant dans des logiques
désuetes et totalement incompatibles. Il n’a pas su choisir entre le fin
politique qui sait s’adapter au principe de réalité, et ce fier héraut d’'une
certaine idée de la vie, intégre et souvent cassant, mais obstiné et certain de
ce qui est juste.

Tricheurs, ces cinémas qui coupaient les billets en deux pour détourner 50%
de la recette. Tricheuse Martine Carol qui se teintait les cheveux et fut
découverte dans la seule prise acceptable d’une scene de bain,

Tricheur, ce homard avec deux pinces gauches !

Tricheurs, ceux qui glissent de I'huile de Ricin dans le jus d’ananas.
Tricheuse, cette actrice qui simula un suicide du haut du pont de I’Alma aprés
avoir averti la presse pour assurer sa promotion.

Tricheurs encore, les auteurs de films qui s’inspirent d’histoires connues et
crient a I'ceuvre originale (comme en furent justement suspectés les auteurs
de La Grande lllusion). Tricheurs toujours, le producteur Robert Sussfeld qui,
méme apres les pires catastrophes, restait fidele a sa devise, inscrite sur une
bague fétiche : « Toujours Sourire ».

Dans le monde du Cinéma, fait d’illusions, de faux semblants et de tricheries,
la droiture et la naiveté de Jean Devaivre n’avaient peut-étre pas leur place.
Et si on a fait appel a ses compétences, il n’a pu compter que sur ses propres
forces (et celles de Simone, son épouse) pour exprimer I'ampleur de son
talent et la richesse de son imagination.

Jean Devaivre a fait son devoir. Il est resté fidele a son idée de ce qui est juste
(comme ces deux images d’Alerte glissées dans le costume d’Eric Von
Stroheim) et de ce qu’il aimait dans le cinéma. Son récit se lit en palpitant,
comme |'aventure improbable d’un Bibi Fricotin de vieille noblesse, qui se met
dans les situations les plus impossibles, certain qu’au dernier moment, le
scénariste de sa propre existence aura I'idée d’un coup de théatre salvateur.

Sur 90 ans d’une vie bien remplie, ce livre retrace seulement 30 ans de vie
professionnelle, et quelques années de résistance. Et pour paraphraser
Boieldieu et Rauffenstein, si Jean admet aujourd’hui qu’il a été maladroit, et
gu’il n’a pas d’excuses, il n’est certainement pas le plus a plaindre, car il n"aura
pas trainé — loin s’en faut — une vie inutile.
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Piégé entre deux logiques, évoluant — mais souvent trop tard — entre des
mondes qui changent, Jean De Vaivre a certainement eu une destinée
anachronique. Mais constant et fidele, travailleur et inventeur, héroique et
modeste, fou et trop raisonnable a la fois, il aura jusqu’a aujourd’hui su rester
ce qui, pour moi, compte le plus au monde : un homme libre.

Serge BROMBERG,
2002.
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