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ACTION ! 

 
 
 
 

Préface de Jean Kehayan 

 
 

 
Voilà que grâce à un de ces grands hasards de la vie* je me suis retrouvé 

face à « un terroriste à la retraite ».   
Des gens de cette engeance j’en ai connu une légion.  Mais les miens avaient en 
commun d’être juifs, communistes  et de chanter yiddish entre eux.  De ces 
femmes et de ces hommes à qui l’époque n’avait pas laissé de choix.  
 

Jean-Devaivre c’est une autre histoire.  Lui fait partie de cette moitié de 
l’humanité qui a vu le passage des criquets au-dessus de sa vie.  
Une circonstance qui engendre deux attitudes : se mettre peureusement à l’abri, 
la tête dans les épaules,  ou s’emparer du premier lance-flammes venu et foncer 
sans jamais tourner la tête.  
 

Voilà comment je me suis retrouvé à partager un whisky avec un vieux 
monsieur, ordinaire dans sa mise, extraordinaire à l’heure où chacun se penche 
sur son bilan.  
En le voyant parler, remuer photos et cadres de ses souvenirs, dans une maison 
chaude, suintant de situations héroïques et de vie je me suis mis à imaginer le 
jeune Jean-Devaivre, dentellier de la pellicule, retravaillant un « Boudu sauvé des 
eaux » trop long, trop lourd, trop indigeste.  
 

J’imagine que cet homme a toujours porté dans sa bandoulière de ciseaux 
et d’objectifs professionnels cette valeur en voie de disparition qui s’appelle la 
rigueur.  
Avec cette angoisse rigolarde qui vous taraude sans cesse pour rappeler que ce 
que l’on est en train de faire est forcément perfectible.  
 

C’était aussi en cet heureux temps où les films duraient quatre-vingt-dix 
minutes.   
Aujourd’hui la vacuité du propos est remplacée par des bavardages et des plans 
dont on se persuade qu’ils entreront dans l’histoire du cinéma.  
Ce qui engendre l’invariable critique des spectateurs unanimes : c’est trop long !  
 
Notre homme avait bien trop de respect pour la pellicule pour s’offrir le luxe d’en 
gâcher un centimètre.   
Et puis il a vécu en cette époque où tout était pauvre, où l’on ne jetait rien, où 
l’on ne gaspillait pas le talent. Il se sera donc évertué à transformer en or tout le 
plomb que la vie quotidienne apportait sur son plateau. 
 

Et du coup ces mémoires notées avec le souci de ne pas perdre un seul 
détail vont se transformer en une formidable anthologie de la naissance du vrai  
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cinéma français confronté à cette indigence qui contraint d’être bon pour deux.  
 
Qui surtout trouve la parole, puis la couleur et encore le Kinopanorama.  
 
Il fallait oser travailler pour les Allemands afin de mieux combattre l’ennemi de la 
civilisation, mieux griller les criquets vert de gris.  
 
Sans la minutie de Devaivre que saurait-on de l’aventure de la Continental, la 
maison de production de l’occupant, soucieuse de préserver pour sa propagande 
ce que l’occupé a de plus précieux : son talent.  
 

Tout ce que ce pays a compté de noms honorables pendant trois 
décennies va défiler dans les pages qui suivent.  Avec aussi le sentiment que la 
science cinématographique serait bien peu de chose sans la conscience de 
l’homme.  
 

N’en doutons pas, l’humanité perdurera tant que ne sera pas anéanti 
l’esprit de résistance, cette façon d’être un héros naturellement, sans calculer, en 
refusant la raison qui imposerait de tourner sept fois sa grenade dans sa poche 
avant de faire exploser un train nazi.  
 

Rien dans cette existence qui puisse ressembler aux angoisses du 
résistant sartrien. Celui qui, assis, s’interroge et qui ose se demander ce qui du 
confort ou de la liberté mérite sacrifice !  

La question n’a pas eu le temps d’être énoncée que Devaivre est déjà loin 
dans l’action. Le train est pulvérisé quand d’autres s’interrogent pour savoir si le 
chemin de fer a bien été inventé.  

 
Les gens sérieux. Oui les gens dits sérieux, ceux qui aiment hausser les épaules en 
signe de compréhension complaisante, ceux qui parlent de naïveté, qui 
concèdent de l’audace et de la générosité lorsqu’il suffit de penser que sans 
spontanéité l’homme n’aurait jamais été humain.  
 
C’est sûrement le neuvième sens qu’une partie de nos congénères ne possède 
pas. Ce sens qui contraint à être droit, honorable, fidèle, amical, courageux.  
Au moins pas lâche.  
 
Et puisque nos temps redeviennent encore déraisonnables, il fait si bon se 
rappeler que l’antiracisme, à tous les sens du terme reste notre valeur 
fondatrice, le socle d’existences qui savent seulement reconnaître le talent 
lorsque les autres disent juifs, communistes, noirs, verts...  
On en revient aux sauterelles avec ceux qui les ont vues ou les ont imaginées, et 
les lobotomisés de la générosité.  
 
C’est là, peut-être, que gîte le déshonneur de l’homme, celui dont la finalité n’est 
pas d’abord de donner, celui dont le seul moteur est le goût du lucre. 
Heureusement que le cinéma reprend toujours ses droits et fait défiler  les 
hommes, les images, les situations.  
 

En son temps on traversait les mers avec des avions pilotés comme par 
des gamins qui se faufilent sur leurs mobylettes.  
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Au hasard d’un atterrissage de bonne fortune on se trouve nez à nez avec 
un Malraux qui emmagasine jour après jour le sel de ‘La condition humaine’.  
 
Les exploits et les hommes ne manquent pas dans cette anthologie  qui est aussi 
un voyage dans la période la plus fertile du XXème siècle, lorsque le totalitarisme 
nazi était la seule évidence à combattre, que le soviétisme triomphant ne 
donnait pas encore à imaginer à tous qu’il deviendrait le deuxième cancer de la 
civilisation.  
 

Ce qui est sûr, c’est que la traversée de cette époque aux bras et aux 
émotions de ce beau cinglé de cinéma qu’est Jean-Devaivre donne une 
dimension de plus aux témoins qui méritent le titre d’Homme.  
C’est fou ce que son univers en est peuplé mais à la réflexion en connaît-on 
tellement de ces héros capables d’un tel don de soi ?  
Ils n’en ont que plus de prix puisqu’un seul d’entre eux nourrit l’honneur  de 
milliers d’autres, engoncés dans la peur.  Je pense à Sakharov, à Germaine Tillion, 
à Léonide Pliouchtch. Je pense à Mandela, à Primo Lévi, à Pierre Mendes-France.  
Quelques noms gravés aux faîtes de ma mémoire et qui viennent nous rafraîchir 
aux heures sombres où nous désespérons de l’humain, celui qui s’entasse 
volontairement dans le loft méprisable des existences grégaires.  
 
Il a donc côtoyé et partagé avec ces êtres humains dont le philosophe  Tzvetan 
Todorov dit si joliment qu’ils « nous montrent qu’on peut résister au mal sans se 
prendre pour une incarnation du bien ». 
 

Le nom de Jean-Devaivre est revenu sur le devant de l’actualité  lorsque 
utilisant ses mémoires, Bertrand Tavernier a voulu faire un film de la vie de cet 
homme, usant et abusant des poncifs de la résistance, de ces jeunes hommes 
vigoureux qui bravaient le danger sur des bicyclettes encore plus spectaculaires 
lorsqu’elles étaient bleues.  
Certes Jean-Devaivre fut un affoleur de braquets. Mais souquer ferme sur son 
vélo n’a jamais fait les navigateurs glorieux.  Il fallait avoir bien peu de talent ou 
bien peu de compréhension de l’esprit de résistance pour transformer une 
épopée en historiette.  
 
Plaise au ciel que Jean-Devaivre trouve en lui la force et les successeurs qui se 
mettront aux manettes pour qu’un nouveau ‘Laissez-passer’  de quatre-vingt-dix 
minutes redonne à notre héros toute sa dimension.  
Celle qui rend chacun d’entre nous un tout petit peu plus honorable,  un tout 
petit moins gris que l’air du temps... 

 
Jean Kehayan 

 
*Grand hasard de la vie : en 1978 j’ai écrit un livre avec mon épouse Nina, pour 
relater ma connaissance du totalitarisme soviétique à travers le prisme de vie 
quotidiennes partagées.   
Au lendemain d’un passage chez Bernard Pivot j’ai reçu un message me disant : « ça 
va être très dur pour vous, mais continuez … Résistez ! »    
C’est par ces mots que Jean-Devaivre est entré dans ma vie.  

 
 


